











　「彼岸過迄」は七話から成る短編連作という形式である。全体の要を成す、その第五話「須永の話」 （全三十五章）に限定して論を進める。友人の田川敬太郎に対して、須永市蔵が自己を語る「話」である。市蔵と千代子との間に、急に高木という男が介在することで、市蔵の心が波乱含みになる。闊達で解放的、社交性に富んだ高木は、いささかも品格を落とすことなく、忽ち千代子の母と妹、さらには市蔵の母などをも交えた避暑地の中心人物となる。容貌といい、会話術といい、その他 なにをとっても は彼 は「及ばない」 。彼は光であり、自分は影にすぎぬ。市蔵は高木に対して、ほ んど生まれて初めて いう強烈な「嫉妬心」を経験す （十七） 。この「嫉妬心」は「千代子が源因」であって、彼女が存在しなければ作動しない。しかも彼女は、市蔵からすれば、 「自分の所有でもない」し、又、 「所有にする気もない」のだから、この「嫉妬心」には「存在の権利」が く、抑圧しなければ 自分の人格対して申し訳がない」わけだ。市蔵のそういう思想（考え） もか わらず、彼のその感情は消えず、彼は人知れず、
「腹の中」で苦悶をつづける。
―24―
　「嫉妬心」は確かに自覚する。しかし、 「いまだかつて微塵も僕の胸に競争心は萌さなかった」 、と市蔵は言う。千代子の意は、 自分にあるのか、 高木にあるのか。 「どっちに動いても好
い
い女なら」 、 「切ない競争に価しない女だとしか」
市蔵には思えない。現 彼からの競争心の発動はない。しかし女を挟んでの高木への嫉妬心は鋭く刺激を受ける。とすれば、女（千代子）を獲得しなくてもいいが、女を喪失することは絶対に我慢できない、そういうことと断ずるほかない。 存在するのは、女を失うことへの恐怖である それは消極的な形式をとった、女への強烈な愛ではないか。　

























から逃亡したとも言う。しかしその帰途に既に、 「想像」の中で「小説」中の人物に成りおおせている彼がいる。先ず、安定した日常的レベルが想定されている。我々が普段生きているいわゆる「尋常」の世界である。それがリアリズムの拠り所となっている。そのリアリズムを逸脱した非日常的レベル、それを市蔵は「小説」と言っている。だが、 「小説」 中でそのように生きてい 自己を「想像」しうるということは、リアルな世界でいつでもそのように成りうる可能性が、彼にはあるということを意味する。 「口」と「腹」とは、ここでも一致しない。　













白くない。しかもその見ている女房が彼を下手人と知っていながら」 、 「彼を見ているだけで、それより外にどうにも手の付けようのない複雑な殺し方をしなければ気が済まない」 。　
それを「根に」という把握からも明白なように、市蔵はＫの殺人を「復讐」と考えている。この「復讐」の語は現





Ｋには「理」と「情 との葛藤は一切 く、なんらの躊躇もせずして一途に殺害へといたる。 「偉大なる俳優」のごとく、あるいは「尋常以上の頭脳と情熱を兼ねた狂人」 ごとく。市蔵にとって、要するにＫは、現実に生きている「尋常」なリアルな人間ではない。 「狂人」か「俳優」か。すなわち「嘘」の、虚構の存在にすぎない。彼は思う、自分とは「人間の元来の作 が違う」 。　
しかし高木への嫉妬が、この先「今の数十倍に烈しく身を焼 たら」 、とさらに「三つ巴」の状況が激化した場合














しかし、市蔵は考える。小説中 Ｋは虚構にすぎず（つまりは、実在しえず） 、その小説（ 「ゲダンケ」 ）を小説中














敏はこれに対して、 「小生の翻訳」 （読売新聞／明治四十二年八月一、 二日）を書き、 「思想」を「心」と訳したのは、
「種々勘考の上（中略）多少の苦心を経ての事」と弁明。だが、翻訳の一般論を述べたにすぎず、その訳出の理由に明確には言及していないがゆえに、折角の反論の機会をつかみながら、有効性を持ち得ていない。無名子の「小生の翻訳を読んで上田敏に答ふ」 （ 「無名通信」明治四十二年八月十五日）を以て、この論争は終わる 彼、いわく、 「日本語にした所で思想と心とは大変な相違である。たとえ上田氏の智を以て如何程勘考しても思想が心と成りつこはあるまい」 。　
どうも敏の方が分が悪い。その敏の擁護を剣持氏は試みる。 「ゲダンケ」を「心」の絶対視の招いた悲劇、と敏は









起こる。 「と も言表すことが出来ぬ」 「恐怖」が、 「一刻の休
やすみ
息も無く」彼を「苦しめ」るようになる。あるいは、 「自
分で自分が解らなくなる」ような、 「物狂はしい」 「恐しい」寂寞」に襲われるようになる。そうして、ほんとうの狂気が、彼に忍び寄って来る。 「頭」 共振するようには動かぬ「心」 。 「頭」 （ 「思想」 ）とは裏腹に生動して止まぬ、その殺人後の不可思議、不可解 人間の「心」 。そこに力点をおいて捉えたがゆえに、敏は 心」と訳した。となれば、敏擁護は初めていささかの説得力を持ちうる。幸か不幸か、 「心 は「頭 より大きい と。　
だが、結局のところ、ケルジェンツェフの思想が親友を殺し、剣持氏が言うように、はては「彼自身の心を殺して
しまった」 。これは「思想」によ 自と他への殺人劇であ 。彼 そもそもそのような「思想」を胚胎させたのはなにか。そこには彼の強烈な自尊心が かわっ いる。彼は述べてい 、殺人に自分を赴かせたのは、 「無論嫉妬では無い」 。 「復讐かしら」と言いつつも、それを全面的に肯定するわけでもな 。他人 殺人の結果から見て、復讐と思うかも知れぬが、そうではない。彼が女に愛の告白をして結婚を申し込んだとき 女は笑った。 永い間、笑ふの、笑ふの、思ふ存分に笑つた」 。女は「あの笑で眞に此
こちら
所の感情を害した」 。にもかかわらず、彼はそのとき微笑してし
















るようにして存在するほかない。彼の「動力」は彼の自尊心でも「思想」でもなく、彼自身の〈自由意思〉を超えた場所から発している。ケルジェンツェフ 破滅 は、彼の理知（計画）の命ずるとおりであり、 「周密なる思慮」による実行でしかな が、 須永の場合は、 対他的関係性の、 いわば渦潮の満ち引きの結果にすぎない。ケルジェンツェフは「頭と胸の争いに悩んで」はいない。この二人は決定的に違う。　
文学に趣味を解しないと言う市蔵が、そこまで自他の違いを意識しているわけではない。だが、漱石は充分に承知
していた。そうでなければ、 「ゲダン 」を踏まえながら、それは違うという主張の下に、市蔵を造形する必然性が出て来な 。 『彼岸過迄』執筆当時、ア ドレーエフは世界中で読まれていた。それはブームというべき現象で、日本もその例外ではなかった（注６） 。流行のアンドレーエフ 作と比較・拮抗させること 、漱石は自他の人間観の相違をいっそう鮮明にしつつ提示した。自分はそうは考えない、こう考える、と。　








はないし、そんな必要をも認めない。 「ただ自分は自分であるという信念を持っている」 。あるいは、 「ただ自分らしいものを書きたいだけである」 、と う漱石自身の、 「 『彼岸過迄』について」における宣言を想起させる。　
高木殺害の白昼夢を見る直前、 市蔵は「変な心持に襲われた」 。そのときの彼自身を、 彼は次のように説明している。
―
その心持は純然たる恐怖でも不安でも不快でもなく、それらよりは遥に複雑なものに見えた。が、纏って心に現
れた状態からいえば、丁度大人しい人が酒のために大胆になって これなら何でも遣れるという満足を感じつつ、同時に酔いに打ち勝たれた自分は、品性の上において平生の自分より遥に堕落したのだと気が付 、そうして堕落は酒の影響だからどこへどう避けても人間としてとても逃れる事は出来ないのだと沈痛に諦らめを けたと同じような変な心持であった（二十八） 。　「襲われた」といい、 「とても逃れる事は出来ない」といい、このときの彼はやはり、 「独立した一種の働き」としての「動力」に支配されている。彼は彼 身の自由意思の支配下に存在してはい 。 動力」の出現は、 それが本来、因果律や論理（別言すれば時間的なもの） 束縛から自由 存在であるがゆえに、予知する とが きず、又、意識を超えた存在であるがゆえ 、意識を以て捉 ること できず、もっぱら象徴とか比喩でそれ 接近 つつ語るほかない。よって、 についての記述は晦渋になるほ な 。繰り返し 言うが、彼を支配 決定的な「力」は彼の意識 越した領域に発している。その「力」の下に 市蔵が「変な心持」になったとき、彼は既 尋常の識域を超えて、狂気の人と言っていい。正気から狂気への移行 他動的であって、計りがたい。人は意識的に狂人になるわけにはいかない。強いられるように そうなる。そ 強 る「力」への畏怖が市蔵にはある。だから、高木 脳天に文鎮 打ち込んだ「夢」を、 大きな眼を開きながら見 」 、 「驚いて立ち上った である。そして、 「いき り風呂場へ行って、 水をざあざあ 頭へ掛けた る。この畏怖は漱石のそれでもある。自我（意識）を超えた「力」への鋭い感受力を欠落した作家に、市蔵 ような人間への発想力は い。漱石は人間を〈こころ〉として捉える だ
―33―


































自分の室の方へ出て行った。 （中略）千代子の嫁に行く行かないが、僕 どう影響す かを、この時始めて実際に自覚する事 出来た僕 、それを自覚させ れた彼女の翻弄に対して感謝した。僕は今まで気が付かずに彼女を愛していたのかも知れなかった．或いは彼女が気が付 ないうちに僕を愛 いたのかも知れなか た。
―
僕は自分と
いう正体が、それほど解り悪い怖いも なのだろうかと考 て しばらく茫然 して た」 （十）　
自己の「正体」は「解り悪い」し、かつ「怖いもの」だ。高木の脳天に重い文鎮を打ち込みかねない。しかしこの

















彼女はそのとき、 生き生きした生の時間を生きている。彼女にもそれは最も「愉快」な時であった。そのような〈時〉を誰とでも頒つ訳にはいかない。一方、市蔵はこのときどのような心持ちであったか。彼は一言半句も語ってはいない。千代子の電話室での記述されないセリフと同じく、空白のままである。この語られざる空白。だが、 「ただ一遍」経験した「愉快」と予め述べて たし、又、次のようにも言う、 「二人の情愛を互いに反射させ合うためにのみ眼の光を使う手段を憚からなかったなら、千代子と僕とはその日を基点として出立しても、今頃は人間の利害で割く事の出来ない愛に陥っていたかも知れない」と。　
電話事件の内実は、と言えば、なにも無 。なんらの論理もないし、意味もない。まるで幼い子どもたちの無邪気




に存在する 「自尊心 強い父の子」 （七） して 、父親譲りの矜持が 千代子の両親はともに、娘 自分と結婚を望んではいないという市蔵の判断。とすれば、無理に 女を貰う訳には かない。あるいは、真っ直ぐで行動的な千代子と自分とは到底巧くいか 。彼女 必ずや自分に失望 るとい 判断 一の判断 はじつは根拠らし
―36―
根拠はなく、彼の「僻み」からの思い込みにすぎないのかも知れぬ。又、二の判断は彼の生きる態度次第で、取り越し苦労というべきかもしれぬ。いずれにせよ、彼の千代子への対応は、ひたすら消極的・否定的である。まさに「陰性」というほか い。に かかわらず、 「三つ巴」の関係においては、苛烈な「嫉妬心」に襲われ、高木殺害を「夢」にまで見る。既述のとおり、彼女を失うことへの極度の恐怖からである。なぜ彼女の喪失が、それほどの恐怖（脅威）となるのか。市蔵の救いの可能性がそこにしかない、そのことを彼自身の存在が深く了解しているからである。だから、 喪失に対して激しく抗 。だが、 彼の意識はそ ことを解ってはいない。だから 自尊心とかあれこれの考え（思想）に拘泥して埒があかないのである。　
彼の存在と意識は乖離している。 「須永の話」の終章（三十五）は、あの千代子が泣きながら訴える場面で閉じら













を極端に避ける彼の「態度」やそれを生み出す「心」が、事実の上で「侮辱」を与えている、と千代子は言う。彼女の主張が正しい。彼女は知らぬとはいえ、 「侮辱」の集約的表現として、白昼夢の惨劇がある。これ以上の「侮辱」はあるまい。高木の存在自体を消滅させている。だがそれらは、市蔵に言わせれば、彼の意識的活動ではないのだから、彼の責任の範疇外である。 「心」にまで立ち入るなと言う訳である。市蔵は「意識」を 千代子は「存在」そのも を問題にしている。言うまでもなく、罪は意識にではなく 存在そのものに属している。その存在における罪を導くのは、自尊心（別言すれば傲慢） 「思想」ということに る。暴力（死）と愛（生）と、二つながらの可能性が「心」 （存在）にはある 自尊心と「思想」を超越することは、人には困難である。だから、救いに至ことも又困難である。 「愛」の可能性を放棄し、市蔵が全く別の方向へと舵を切り変えたがゆえに、 「須永 話」は、永遠に空白のままなるその空白の周囲を、ぐるぐ と ぐろを巻くよう 廻る「話」と る。（注）１、この注釈としては、以下、剣持武彦氏 論文から引く
―
この雑誌は明治四十二年四月に創刊され、毎月一日、十五日
に発行する評論誌であった。その名の如く、すべて無署名であり、社員の名も一切伏せられている。 （中略）匿名による利点を活かして、歯に衣をきせぬ批評活動をしようという試みであった。 （ 「夏目漱石「こころ」と上田敏訳・アンドレィエフ『心』 」 （ 『個性と影響
―
比較文学試論』所収、昭和六十年九月桜楓社）
２、前掲書（剣持論文） 。３、定本上田敏全集・第二巻、教育出版センター・昭和五十四年二月所収に拠 〈初出である単行本『心』 （春陽堂）収録本
文は未見〉 。





述がある。 「競って翻訳されるようになるのは一九〇五年以後のことであった。 （中略）魯迅は日本のアンドレーエフ・ブームの渦中にいたというよりも、日本の文学者と競い合うように翻訳活動をしてい というのがより適切であろう」 。
７、同じ小説を、のちにアンドレーエフ自身が戯曲化している。熊沢復六のその日本語訳の「標題」は、因みに、 「思想」で
ある。 （ 「世界戯曲全集」第二十五巻露西亜篇・近代社、昭和二 七月刊、所収）
８、 一例のみ挙げると、父親は市蔵がまだ子どもの頃に亡くなるが、その葬式の日、母親が彼に言ったことば、 「お父さんが御
亡くなりになっても、御母さんが今まで通り可愛がって上るから安心なさいよ」 （三） 。
９、このような〈思想〉を 森有正は、 「 スト ーフスキーにおける『自由』 一考察」 （ 「世界文学」一九四八年九月号）
の中で繊細かつ重厚に展開している。のち、 『ドストエーフスキー覚書』一九 〇年一月 創元社刊所収） 。
☆漱石文の引用は、 『彼岸過迄』はワイド版岩波文庫、 『模倣と独立』は「漱石全集」岩波書店刊（全二十九巻本）第二十五巻に拠った。
